Летний сад (Summer Garden) by Anna Akhmatova

I want to visit the roses

In that lonely

Park where the statues remember me young

And I remember them under the water

Of the Neva. In the fragrant quiet

Between the limes of Tsarskoye I hear

A creak of masts. And the swan swims

Still, admiring its lovely

Double. And a hundred thousand steps,

Friend and enemy, enemy and friend,

Sleep. Endless is the procession of shades

Between granite vase and palace door.

There my white nights

Whisper of someone’s discreet exalted

Love. And everything is mother-

Of-pearl and jasper,

But the light’s source is a secret.

 

by Анна Ахматова (Anna Akhmatova)

(July, 1959, Leningrad)

from Седьмая книга (The Seventh Book)

translation by D. M. Thomas

---

Fun facts: The Summer Garden (Летний сад) occupies an island between the Fontanka, Moika, and the Swan Canal in Saint Petersburg (a.k.a. Leningrad), Russia and shares its name with the adjacent Summer Palace of Peter the Great.

Akhmatova recites her poem:

The text in the original Russian Cyrillic:

Летний сад

Я к розам хочу, в тот единственный сад,
Где лучшая в мире стоит из оград,

Где статуи помнят меня молодой,
А я их под невскою помню водой.

В душистой тиши между царственных лип
Мне мачт корабельных мерещится скрип.

И лебедь, как прежде, плывет сквозь века,
Любуясь красой своего двойника.

И замертво спят сотни тысяч шагов
Врагов и друзей, друзей и врагов.

А шествию теней не видно конца
От вазы гранитной до двери дворца.

Там шепчутся белые ночи мои
О чьей-то высокой и тайной любви.

И все перламутром и яшмой горит,
Но света источник таинственно скрыт.